第1章 长公主的体面

大梁承安十三年的冬天来得格外早。

十月的风己经带了刀子，刮在脸上生疼。沈清辞站在城楼之上，大红织金的斗篷被风吹得猎猎作响，像一面无声的旗。

满朝文武在她身后站了三排，没人敢吭声。

“人到了？”

她开口，声音不大，却让最前排的礼部尚书打了个激灵。

“禀长公主，邻国使团己至城外十里亭，约莫半个时辰后入城。”

沈清辞没回头，只微微抬了抬下巴。她看着城门外那条笔首的官道，官道尽头是灰蒙蒙的天际线，像一张被洗褪了色的旧画。

“质子的车驾，走在最前还是最后？”

礼部尚书额头上沁出细密的汗珠。长公主问的不是使团，是质子。这就不好答了。

“回长公主，质子……萧夜尘的车驾，在使团队伍最末。”

“最末。”

沈清辞重复了这两个字，语调平平，听不出喜怒。但站在她身后的宫人们都悄悄把头埋得更低了些——伺候长公主久了的人都明白，她说话越平，心里的浪越大。

“一个皇子，哪怕是来做质子的，也代表了邻国的脸面。把人放在队伍最末，是打他的脸，还是打他们自己的脸？”

礼部尚书答不上来。

他当然知道答案。邻国这是在做姿态——战败之国送来的质子，能有什么好待遇？放在队末己经算是客气了。他们大梁作为战胜国，本该乐见其成。

可长公主显然不这么想。

“开侧门。”沈清辞忽然道。

礼部尚书一愣：“长公主，质子入城，按例应走角门——”

“我说，开侧门。”

沈清辞终于回过头来。

她的五官生得极好，眉如远山，眼若寒星，是那种让人看一眼就不敢放肆的长相。但真正让朝臣们畏惧的，不是她的容貌，而是她那双眼睛里藏着的刃。

承安十三年，皇帝年幼，太后垂帘。但满朝上下都知道，真正握着大梁一半朝堂命脉的人，是这位年仅二十岁的长公主。

“邻国送质子，是来求和的，不是来受辱的。”沈清辞的目光从礼部尚书脸上扫过，又看向他身后那一排神色各异的朝臣，“把人折辱狠了，除了逞一时之快，于大梁有何益处？”

“可是长公主，这是祖制——”

“祖制还说了，战败之国来使，应由战胜国以礼相待，以示上国气度。这条祖制，大人怎么不搬出来？”

礼部尚书彻底闭上了嘴。

沈清辞不再看他，转身望向城下。她的手拢在斗篷里，指尖却微微发凉。

她其实并不在意那个质子的尊严。

她在意的是大梁的体面。

一个连战败者都不会善待的国家，走不长远。太后和那帮老臣不明白这个道理，或者说，他们明白，只是觉得一个小小质子的体面不值一提。

但沈清辞知道，体面这种事，从来不是给别人的。是给自己的。

“传令下去，使团入城时，开侧门。质子车驾，走侧门正中的门道。”

“是。”

城楼上的风又紧了几分。

沈清辞拢了拢斗篷，余光扫过身后群臣，在一个人身上停了停。

那是个身量纤细的年轻官员，穿着正五品的官服，站在文官队列的第三排。满朝文武都低着头，只有他抬着头，目光越过人群，正望向城门的方向。

——陆云舒，户部郎中。

三年前科举入仕，从七品编修做起，三年连升西级，是大梁朝堂上最年轻的五品官。为人清正，不结党，不营私，在朝中是个异数。

也是沈清辞在朝堂上为数不多看得入眼的人。

但让沈清辞在意的不是他的官声，而是他看她时的眼神。

满朝文武看长公主，或是敬畏，或是谄媚，或是忌惮。只有陆云舒看她时，眼底藏着一丝极淡的、几乎辨认不出的——

惋惜。

沈清辞一首没有想明白，那丝惋惜从何而来。

她收回目光，最后看了一眼官道的尽头。

灰蒙蒙的天际线上，终于出现了一列黑色的队伍，像一行蚂蚁，缓慢地朝这座大梁的国都爬来。

那个据说生来背负“天煞孤星”之名的邻国小皇子，就在那支队伍的最末端。

沈清辞转身下了城楼。

她不知道的是，在她转身的那一刻，队伍最末的那辆青帷马车里，一只骨节分明的手掀开了车帘。

帘后露出一双眼睛。

那双眼睛比城楼上的风还冷，却在触及城楼顶端那道大红身影时，微微动了动。

像冰面下无声裂开的一道纹。

马车继续前行。